Прыйшла пара. 


Ад зімоваго, сьмяротнаго сву 
збудзілася наша зямелька 
ляючы ўсю красу сваю, ё 
ство, творыць новае жыцьцё. 
Дзень за ночкай ідзе, лета--за 
зімой, У цемры начной жыве ў 
нас вера, што скончыцца ноч і 
заеьвеціць ясва сонцэ. У сьцюжу І 
мароз мы думаем аб зялёных ві- 
вах, аб пахучых садочках. Бо ве- 
даем, што вемля ня вочна зав 
скавана лёдам. Чамуж, капі 
тэтак цешыць нас прыход вясні, 
чаму вясёнаяе сьвята злучаем 


з вялікім сьвятам аа. 
Хрыста? Б 
Вялік дзень--пабеда сьветухі 


сонца, і ў гэтым захавана вялікая, 
сьветлая думка--ідэя: жыцьці 
сільней, чым сьмерць. : 

Людзі кожын дзень паміраюц 
але чэлавечэства жыве далей, р! 
віваецца і крок за крокам ідзе 
лепшай і ясьнейшай долі людзей і 
народоў. Я 

Шамірае чэлавек, але праца яго 
рук, яго розуму--душы і сэрца-- 
перэжывае яго і астаецца па ім 
доўга-доўга. Думка--ідэя сьмерці 
не баіцца. 

Не баіцца сьмерці і жывы народ. 
Калі ў жыцьці яго праходзіць па- 
ра еву--зімы, калі здаецца, што 
нягоды жыцьця асудзілі ўжо яго 
на сьмердь,--ня трэба кідаць веры 
ў васкрэсеньне народу. Іскра жы- 
вая, што ў душы глыбока захава- 
лася, разгарыцца калісь вялікім, 
яркім полымем. Гэта прарочыць 
нам ўся прырода. Прарочыць што 
год вызваленьне зямлі з зімовых 
путаў. Прарочыць вялікае сьвята-- 
васкрэсевьне Хрыста. 

Так і мы, беларусы, можэм з ве- 
рай у адраджэньве глядзець у 
сваю будучыну. І для нас ужо прый- 
шла весна, 

Сотні гадоў мы спалі. нае як-бы 
не было. Аб народзі нашым--многа 
мільённай мужыцкай грамадзе 
ўспаміналі толькі тады, калі па- 
трэбны былі рабочые рукі, калі 
крывавы бог вайны жадаў чэлаве- 
чых ахфяр, калізбіраліся падаткі... 
Аб нас успаміналі, калі чужым 
людзям трэба было гаварыць ад 
імяні беларусоў, калі на нашай 
цемнаце чужынцы сваю моц маглі 
будаваць... 

Урэшці сон екончыўся. Народ 
збудзіўся. Пачалася рупная праца 
дзеля будовы фундамэнтоў новаго 
жыцьця. Закраталіся беларусы па 
ўсей зямлі нашай. Як с пачаткам 
вясны выходзяць на вагон тысячы 
хлебаробоў--хто е сахой, хто с 
плугам, хто з бараной, так паўста- 


валі да творчэскай культурнай 
працы ідэйные”" работнікі--сяўцы 
сьветлых думак аб лепшай долі 
народу, аб волі, роўнасці і брац- 
тве. Кожын вышоў с тым, што 
меў: Хто--жывым словом будзячы 


прыспанне сэрцы, хто--цесьняй род- 
най, хто--вершыкам, а хто кніж- 
кай, газотай- друкаваным сдовам, 
Работа йдзе па ўсей старане ў 
гэту вясну бёдарусскаго народу. 
Мы здабрываем ральлю, кідаем зер- 
няты ў душу народнвую,--а прый- 


дзе лета, дык багаты ураджай з 
сабой прынясе. Гэтак дзеецца ва 
ўсей прыродзі. Гэтак будзе і ў 
нас, 


Мо не адна йшчэ навальніца 
праляціць над нашай старонкай, 
мо не адно сэрца забье пяруя, мо 
оьцюжа замарозіць зялёные усхо- 


і выяў- ], 
ўсё хара-] 


а 
Маа наба. . СА АРАСІЧОаЙЕЦ 


сь . 
і ды,--зле пасьля зімы заўсёда пры- 
йдзе лета, закалышуцца вівы гала- 
тые сьпелымі каласамі, і праца 
сяўцоў ня згіне дарма. Бо ; дая 
“нас прыйшла пара уваскрэсеньня. 


Аб гульнях. 

Бярэш у рукі расейскую, поль- 
скую, украінскую, літоўскую, ла- 
тышскую народную газэту ібачыш, 
што усюды людзі стараюцца па- 
збыцца дзікасьці, пьянства, заво- 
дзяць добрые, абычайные забавы 
для маладзежы. Інтэлігенція, разум- 
нейшыёе, сьвятлейшые, лепшые с 
паміж іх людзі арганізуюць па вё- 
сках тэатры, прыстойныр, цьвяро- 
зые ігрышчы с песь хорам, с 
сёлянскімі аркестрамі. Адложыш 
чужую газэту і дармо перабіраеш у 
у думках усе нашы вёскі ў цэлай 
Беларусі: німа такога закутку дзе-б 
наша селянская маладзе я добра 
забаўлялася, 

Гульві нашы можна назваць дзі- 
кімі, бо гэткімі яны і ёсць... 

Ігрышчы нашы можна назваць 
школамі непрыстойнасьці.., 

Нарэкаюць на вашы вясковые 
гульні усе і сьвятлейшае селяне і 
вясковая інтэлігенція, але як-жэ 
іначэй будзе забаўляцца вясковая 
маладзе-ж, калі лепшых прыстай- 
нейшых забаў ніхто не навучыў? 
І дагэуль ніхто ня вучыць, 

Маладзе-к наша вясковая дзіка 
расьце, дзіка забаўляецца. 

Беларусская маладзеж адрэзана 
ад інтэлігенціі. 

Інтэлігонція вясковая--вучыцялі, 
папы, кеяндзы і іншыэ адракліся 
ад беларускаго народу, ад яго мовы 
і абычаёў, 

Маладзеж наша пакінута і занед- 
баная. 

Кожнаму чалавеку патрэбна за- 
бава,-- забаўляюцца як умеюць, 
Блага робяць, крыўдзяць сябе і 
грамадзянства, але гэтаго не разу: 
меюць, бо цёмны. 

Але-ж ёсць такіе, што бачаць, 
што павінна разумець; чаму-ж яны 
ня прыйдуць да гэтай цёмнай ма- 
ладзежы і не прынясуць ей іскаркі 
сьветла? Чаму яны угледаючыся 
на вясковую селянскую маладзе-ж, 
каторая траціць здароўе, сеіць не- 
прыстойнасць, і збівае бескарысна, 
а нават шкодна час- не скіруюць Гэ. 
тые сілы ва добрую дарогу, не па- 
кажуць, як трэба, прыстойна і гожа 
забаўляцца?.. 

Наша, вяскозая, чужая національ- 
на, бо адрокшаяся ад народу, ія- 
тэлігенція, глядзіць на шырачаеся 
здзічэньне абычаёў па вёсках спа- 
койным вокам, бо гэта-ж гяны“ ро 
бяць, а ,мы“--што іншае... 

Ё. убо яны кажуць, што любяць 
народ, што хочуць працаваць для 
яго, 

Чаму-ж не працуюць, чаму-ж не 
пададуць братнюю руку не загаво- 
раць родным яго словам? 


аа. арысакаіныыснвінісыне ёй алавік 


Не, народу вы ня любіце, ня 
любіце яго мовы, не шануеце яго 
абычаёў і яго дюдзкай годнасьці. 


Калі падходзіце да яго, падходзіце 
не са шчырым сэрцам, а ў надзеі, 
што удаёцца вам забіць у яго ду- 
шы, яго найдаражэйшае, роднае і 
перакруціць на свой лад. 

Народ гэта чуе і ня верыць вам. 

Дык на нікога не агледаючыся 
трэба нам самім тварыць сваё 
жыцьцё, самім будаваць лепшую 
будучыну. 

Ядыная культурная наша сіла 
дагэтуль па тырокай Беларусі--гэта 


абабак наўцы нб арабіны аўдыт ана а ў бабіна сіна 


прыстойна 


; 


Чэна асобнаго ну 
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нашы чытачы: С цпамі-ж іх німала 
ёсць людзей ахвочых палажыць 


«праду ва карысць свайго вароду. 


Папрацуйце браты. 
У вялікае сьвята, якое можэ быць 


сымволам нашаго адраджэньня, 
арганізуйце па вёсках гожые 
гульні. 


Тульня павівна-быць атпачынкам 
і падняцьцем душы. Калі на ву- 
чымся добра забаўляцца, то і ась- 
вета хутчэй пойдзе па нашай ста- 
ровцы. Бо найкарацейшая дарога 
да культурнаго жыцьця, гэта праз 
жые, абычайные гульні. 
вучыць вясковую мададзеж 
гуляць, 
культурная работа, 
павінны зрабіць. 


“гэта: вялікая 
кгторую мы 
емеш. 


“Да беларускай моладзі. 


Надходвіць вялікае сьвята, Вя. 
лік дзень! Це дарма гэтае сьвята у 
Беларусоў называецца Вялікадн м, 
бо гэта І запраўды Вялікі Дзень 
радасьці, жыцьця і шчасьця. Уся 
прырода ўваекрэсае ад доўгаго 
маркотнваго сну, да новаго жыцьця; 

глыбіне зямлі робіцца вялікае 

інства новай творчасьці і спрад- 
вечная сіла пакрывае зямлю зялё- 
невькай травіцай, дрэва лістком, 
ніўку жытам, а над усім гогым з 
зышыні усьміхаецца яснае сонейка, 
вывёціць і грэе, а ў сівім, бяздон- 
вым небі, ня відны чэлавечаму во- 
ку трапяціць іпяе свой гымн вясь- 
не. новаму жыцьцю, вясёлы жаў- 
ук... 

Радасны шчасьлівы гэты дзень! 
Лягчэй дыхаюць грудзі, адступа- 
юць некуды нудные, журлівые 
думкі, душа ўздымаецца кудысь 
высока, ў верх... Радасна шчась- 
ліва! Хочэцца, каб усягды так 
было, 

Шчасьлівы вы, 
Маткі-Беларусі! 


маладые сыны 
Вы ўсе з розных 
куткоў сьвету Божаго, куды вас 
загнала доля-мачыха, збяроцося у 
сваю родную старонку, да сваей 
роднай хаты і разам са сваімі бу- 
дзеце сьвяткаваць гэтае сьвята. 
Вось-жэ, браты, старайцеся, каб 
гэты час, што вы прабудзеця у 
роднай старонцы. не прапаў для 
вас дарэмна, а прайшоў е карысь- 
цю для сябе і другіх. 

Не чурайцеся сваіх сяброў про- 
стых, ня вучэных, з якімі вы пра- 
вялі лепшую частку свайго жыць- 
ця--дзецтва, а злійцеся з імі у 
адно, гаварэця такімі славамі, як ко- 
лісь, гуляйця разам свае родные 
гульні і сьпевайця свае родные 
песьні. з 
Сьпевайця свае песьві! 

Гэтымі часамі у нашу вёску пра- 
сунулася расейская госьця-цесьня 
брыдкая частушка”, якой цастара- 
ліся навучыць нашу вясковую ма- 
даразбіраючуюся моладзь, салдаты 
і тые с хлопцоў, каторые пацёрліся 
каля гарадоў іў рассейскум баку. 
хутчэй і болей цяпер можна па- 
чуць у нашай вёсцы гэту брыдкую 
песьню. Чаму-ж гэта маюць ахвоту 
па вёсках пеяць брыдкіе песьні? 
Таму, што у нашай моладзі, як у 
людзей цёмных, ня выроблены 
«смак» да песьні, яны, як дзеці ня 
ведаюць, што дрэнна, а што добра, 
абы толькі новае ды панскае. Чэ- 
лавек са смакам ня толькі ня бу- 
дзе пеяць такоі песьні, ало нават 
і слухаць яе. Вось-жэ, браты, наша 
павівнасць вучыць сваіх цямней- 
шых братоў гэтаго смаку да песь- 
ні, паказываць хараство свае род 


Адрэс і фамілія толькі для медама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


нае песьні, яе глыбокую душу, ба- 
гатую мэлодзію, 

Хай кожэя з нас, пачуўшы, 
сьпеваюць нашы хлопцы і дзеў- 
чаты брыдкую ,салдатчыну“ ня 
пройдзе так сабе, закруціўшы нос 
гу другі бок і ешчэ у душэ аблаяў- 
шы гэтых хлопцоў і дзеўча, а па- 
дыйдзе да-іх скажа, што гэта песь- 
не ня гожая,--,кіньця, не (сьпе- 
вайця, а лепш засьпеваем мы сваю 
родаўю" ... 

“Вучыць трэба іх..бо яны, як дзе- 
ці ня ведаюць, што права, я што 
лева. 

Трэба вырабляць у іх смак да 
ўсяго дэлікатнаго, добраго і шчы- 
раго, а гэта будзе тагды, калі мы 
будзем жыцв разам з імі. 

Мне вельмі спадабалася на се- 
лянскіх вячорках у Літоўцоў. Сту- 
дэнты, вучыцелі і простые, вяско- 
вые хлопцы і дзеўчаты разам гу- 
ляюць свае танцы і пяюць свае 
песьні, Міла паўгледацца. І так 
усё проста без ніякаго гонару, як 
браты з братамі. От так, так і па- 
вінна быць! 

Не чурайцеся, браты, простаго 
чэлавека, не глядзіця на тое, што 
ён і чорны і не прыбраны, што у 
яго у хаці і цёмна і брудна, а 
зайдзі да яго су хату, ці калі ўгле- 
дзіш на вуліцы, то прывітайся, як 
з родным, (ядзь, пасядзі з ім, за- 
будзь, што ты /чымсь рожнішся ад 
яго, астанься такім, як ён, злійся 
з ім, унікні у ягодушу, прагавары 
да яго родным слаўцом, расталкуй 
яму што кодечы новаго, цікаваго, 
навучы чаго колечы, падай раду у 
чым і, павер, мой браце, што ты, 
ня толькі дабро зробіш яму, падні- 
меш яго гонар чалавечы, пака- 
жэш, што ты яго брат, гатовы па- 
магчы яму у яго цяжкай долі. Я 
кажу, ня толькі ты зробіш дабро 
яму, але ты сам, браце, пазнаеш 
такое здавольства, такое шчасьце 
у душэ, што як той рабочы у апа. 
веданьні Л. Толстого ,Хадынка“, 
калі ёй адратаваў ад сьмерці дачку 
вялікаго пана, заціснутую народам, 
на каранаціі, і калі яна хацела ска- 
заць бацькаві, каб ён награздіў яго 
ня гледзячы на тое, што быў вельмі 
бедны, ні захацеў ніякай падзякі і 
сказаўшы толькі ,нашто-ж!“, пай- 
шоў у свой бок, а у душе у яго 
паднялося штось такое магутиае і 
шчаснае, чаго ён не прадаў-бы ні 
за якіе скарбы на сьвеці--гэткая 
награда будзе табе, мой браце, за 
твой чэлавечы паступак. 

Вясёлых сьвят, браты! 

М. Арол. 


З ГАЗЭТ. 


(Спорка аб беларусах). 

Апошнімі часамі між расейскімі 
газэтамі:--дэмократычнай , Веч. Га- 
зета“ і казённым. «Вил. ВЕста».-- 
ішла вострая спорка аб тым, у якой 
мове трэба вучыць рэлігіі бела- 
русоў-каталікоў. 

«Веч. Газ.» даводзіла, што, накі- 
даючы гвалтам расейскую мову за- 
места польскай, урад толькі пама- 
гае палякам апалячываць бела- 
русоў каталікоў: каб бараніцца ад 
расейшчыны, яны запісываюцца ў 
палякі. На гэта «Вял. Вестн.» 
увесь час атказываў, што ў бела- 
русоў родная мова--не беларуская, 
а расейская, ды што трэба нашых 
каталікоў, ня гледзячы ні на што, 
вучыць па расейску. 


як 


лывам аа 


нае... гэту справу, звярнулі увагу ў 
Яепярбурзі. Вось, Нов. Вр.“, кало- 
рае, як і .Вил. Ввстн.”, ахвотне 
з'ела-бы ўсіх «інородцоў», ў тым 
ліку і беларусоў, напісало стацьцю, 
што запраўды ураду німа што па-" 
магаць апалячываць беларусоў-ка- 
талікоў, бо з гэтаго будзе, карысць 
шалякам, каторых »Н. Вр." так сама 
ня любіць, як і белар ва. 

Дрэнна прышлося «Вил. Вестн»: 
выходзіць, што важнейшае за яго 

«Нов, Вр.“ выступіло проці яго! 

Пачаў ён выкручывацца: сперша 
напісаў, што і ёя нічога проці бе- 
ларушчыны ня меў-бы, калі-б гэта, 
было карысна і калі:б палякі ,пай- 
шлі на спатканьне" жаданьня «на- 
шаніўцоў», каб дзяцей беларускіх 
вучылі па беларуску. 

Тут «Веч. Газ.» падхапіла еловы 
«Віл. Вбстн.» і паказала ясна, што 
казённая газэта пішэ няшчыра:. 
«Віл. Вбстн. аглядаецца на тое, 
чаго хочуць або ня хочуць падля. 
кі, ды зусім ня хочэ глядзець 
на тое, чаго дабіваюцца ўсе шчы. 
рые, сьвядомые беларусы, каторые 
ня думаюць перэварачывацца ў ра- 


сейцоў, . ці палякоў, а жадаюць 
астацца тым, чым ёсць: Белару- 
самі. 


Пасьля гэткай лазьні, пасьля таго, 
як ужо нельга было далей выкру- 
чывацца, Вял. Ввстн.», злаяўшы 
ўсіх, хто сумленна адносіцца да 
беларусоў, напісаў вось што: 

»Хаця мы зусім ня верым. 
каб магла злажыцца асобная 
беларуская нація з еамабытнай 
культурай, хаця ня верым у 
самабытнасць беларускай гу- 
таркі, як асобнай мовы, ўсё-ж 
такі мы лічым, што можна і 
карысна замявіць у касьцелі 
і школі для беларусоў-каталі- 
коў польскую мову беларус- ] 
кай гутаркай. Можэ быць, што 
гэта замена і збудзецца ў та- 
кой форме. Але можэ прылу- 
чыцца і іяачэй. Наперад пра- 
рочыць нельга. Гэту справу 
разеудзіць само жыцьцё залеж» 
не ад таго, што будзе далей 
рабіць правіцельство, каб па- І 
лажыць канец поўнаму і шкод. 
наму панаваньню польско-ка. 
таліцкаго кліра па ўсей ста. І 
ране“. 

Тэтак ,Виял. Вестн" прыстаў на] 
тое, за што ўвесь час лаяў «Нашу 
Ніву». 

Апошняе заяўленьне «Виа. 
Вёстн.».--пішэ з гэтай пры- 
чыны «Веч. Газ.»,--зусім спра- 
вядлівае. Гэткіе справы па- 
дыймае і судзіць само жыцьцё, 
Адле,--кажэ далей «Веч, Газ.», 
калі «Вил. Ввстн.» будзе фаль- 
шыва асьветляць факты (з бе. 


СЬЦЁПКА. 


Ранюсенька--рана. Ешчэ нават 
сьпіць, як людзі кажуць. 


кажаронку і грэецца пры вогнішчк, 
дываючы смаляк на агонь, 


сам, як тая качарэжка, на пераменкі, 
стаіць апусьціўшы 
галодная кабыла і ня 
кажучы там 


бокамь, “то другім. Побач 
галаву у віз яго худая, 


думаець траву грызьці. Праўду 


Сьцёпка. сядзіць на 
пасецы так сяк атуліўшыся ў сваю дзіравую 


то падсуваючыся 


НАША НІВА 


ларускаго жыцьця--Рэд.)... 
“натуральнае развіцьце выпад- 
коў можа спаткаць перашкоды 
акурат з боку правіцельства“. 
Мы думаем гэтак сама, Уселякіе 
даносы на беларусоў, нягодная 
брэхня аб «польскіх інтрыгах» іт. п.. 
'усё гэта, надрукованае ў «Вил. 
Вестн, можэ так размалеваць бе. 
ларускі рух у вачах ураду, што 
нельга будзе спадзевацца е Пецяр- 
Маа а нічога добраго. 
ым болей павінны. мы рупыцца 
аб тое, каб сваімі рукамі. збудаваць 
будучыну нашаго народу. 


Аб научным. ННЦерВЫЮ 
П. МОЧУЛЬСКІй. 


Чытаючы у першым нумэры 
журнала Народное Образовавіе“, 
«Прапаганду беларускаго языка», 
бачыш, аўторку прапаганды“ ча, 
тырнаццацірочняй паненкай-гімна- 
зісткай, у кароценькім, да калея, 
ажаховым .. андарачёнку,--гімназіе-, 
ткай ахвочай да, рожнай навукі і 
аматоркай да ўсякаго гуляня.. 

Усё інцервью п. Мачульскай, як 
ёсць, паходзіць на панскае гуляне 
у хванты. Хвант ёсць ня што дру- 
гое, як маленькі, паперны скрута- 
чак. Перад гулянем скрутачкі гэ- 
тые раздаюцца усім, кто будзе гу- 
ляць, а потым яны выманіваюцца. 
Пры гуляві у хванты можна усё 
гаварыць, --апрыч белаго і чорнаго, 
але 1 не,--нават карову можна на- 
зваць сабакай, а сабаку каровай. 

Дык, абмыліўшы белае і чорнае, 
але і не, чаго, чаго не еказала 
п. Мочульская арх адраджэня Бе- 
ларусі. 

аль, што п. Мачульская перад 
сваім інцервью не паглядзела у лю- 
стерка., 

усі прысвілося паненцы гімуна- 
зістай, што солянін-беларус старо- 
ніца свай гутаркі, ні знае яе і 
барджэй загаворыць е паненкай 
гімназісткай, у кароценькім анда: 
рачонку,--па руску. Сказаць жэ гэта 
пра беларускаго селяніна можа 


/ 


сказаць усё. роўна, ўс 

н то карову на- 
зваць сабакай... Алеж інцервыю не 
гуляне у хванты. 


Гаворачы пра замаебый мову, 


сейску. “значыць 


п. Мочульская дзівуецца, зачым 
беларусы ня пішуць и, 5, 9, У, 
чаго не пазваляе рабіць расейская 
граматыка. Чаму-же ёй не ска- 
заць-бы, як й карысьць прыносяць 
гэтые літэры? 

Відаць, што ин. Мочульская ама- 
торка прыказваць, а беларусы, 
колі не пыталіся у гэтай вучонай, 
што ім выпаўняць з расейскай 
граматыкі, а чаго не выпаўняць, 
ды і цяперь, бадай, не паслухаюць" 

Евіраф Варфоломегв. 


Хрыстос уваскрос! 


Нясецце зычны шум ў палях, 
Вясеньны гоман па лесах; 
Зусюль руччы шумяць, бягуць, 
Да новаго жыцьця завуць; 
Нясецца птушак гымн-прывёті 
Зірнулі кветкі ўжо на сьвет. 
Пазбылася прырода сна,ў-- 
Увасерэсла зноў к жыцьцю яна, 
Раздаўся дзіўны зык трубы. 
Парваўса ўміг ланцуг кляцьбы. 
Усім мерцам ёй абвясьціў, 
“Што сьветлы дзень ўжо наступіў, 
Што ясна зорка узыйшла, 
Што ночка цёмная прайшла. 
“Званоў гулы ў палёх гудзяць 
У сэрцы радасьцю дрыжаць. 
Ужо зьвесьць далёка пранеслась-- 
1 вольна песьня палілась. 
І згінула начная цень: 
Даждалі мы Вялікі Дзень. 
Гэй, гук вясёлы пранясісь, 
І люд гаротны узнімісь: 
Зусюль весьць радаену нясуць, 
«Хрыстос ўваскрос» ў цэрквах 
е пяюць, 
Пяюць на вуліцах ў селах, 


І Пяюць і птўшкі на палях. 


Атказ дае ім рэхам лес: 
Хрыстос запраўды ужо васкрэс! 
Хрыстое ўваскрос, працоўны люд: 


толькі чатырнаццацірочная гімна- Пакінь на час свой цяжкі труд, 


зістка, сьвядомасьць 
даўжэй андарачонка. 

Затым селянін-беларуе барджэй 
загаварыць с п. Мочульскай і к” 
па руску, што п. Мочульёская і к" 
ня толькі ня пойме беларускаго 
селяніна на яго роднай мові, а 
йшчэ вакпіць над ім) А накпіць 
над сабою, або над бацькоў шчы- 
най сваей, беларус, як верный сын 
бацькоўшчыны, ні п. Мочульскай , 
ні яе ко, ніколі не пазволіць. Ніхай 
будзе ведамо п. Мочульскай і к", 
што любоў шчыравернаго сына і 


каторай ні 


Спачынь змардованай душой 
І песьню радасеці запой! 
Бой родны край ўжо наш ўваскрос 
І годае евой на сьвет узнёс, 
Даўно пазбыўся нябыцьця,-- 
Уваскрое для крые жыцьця! 
Я. Журба. 


Для зямлі прадзедаў Маіх... 


Я табе, земля мая, прадзедаў маіх, 
Не патраплю нічога жалець на 
сьвеці; 


ві-] Ад чужынца і 
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На сьвет пал аў твой р 


І аш пагад на. набіла 

“Я цябе “душой рабы бё 
сагрэці. 

І карону. “Фплебый: з вонца, 

. вор залатых,-- 

На цябе карону ўзлажыць, 

: . каб хоць на міг. 

- Звясьнела ты ў цяжка дабы- 
тым цьвеце. 

8а цябе -загінуць гатоў я ў ба- 
«рацьбе 

С крыўдай тэй, што цярпіш ад 
людзей і Бога, 

ад сына свайго 
сьляпога... 

Буду ў вечнай мучыцца жаль- 
бе і кляцьбе... 

І за гэта, толькі прашу, малю 
цябе: 

Не гані ты мяне ад свайго 
парога. 


Янка Нупала. 


Нешчасная маці. 


(Сыномь Беларусі). 
ж ж Ё 


У кожную ночку, як сьвет заціхае 
І чуць загарыцца зара, 
Халодные нетры земля раскрывае; 
С тых нетроў. выходзіць мар. 
Ідзе яна ціха, як ночка, панура, 
Ідзе пад крыжы, разетанцы 
І доўга істрашна, як чорная хмура, 
Усе азірае канцы. 
І далей бяз шуму ідзе на балоты, 
Ідзе, не крануўшысь расы, 
Г плачуць ёй “сьледам пудліва га- 
роты 
І сумна шумяць ёй лясы. 
Абходзіць магілы, на прыклад са- 
дзіцца, 
І сёлы вартуе яна, 
Па шае краю снўе і цяніцца, 
Заўсёды панура» адна, 


І людзі гавораць, “як часта. чувалі 
А поўночы плач на палёх 
І часта кабету адну сустрэчалі, 
Гаротную, ўсю ў рызманох. 
І чуткае вуха той плач улавіла: 
«Ой, дзетанькі!»--плачэ. яна, 
«Ціж я за тым вас наевьет па- 
радзіла, 
Каб век заставадась адна? 
Каб крыўдзілі людзі і жыць не да- 
валі 
Ва што-ж вы зракліся мяне? 
За што вы матулю адну пахавалі?“ 
Так плачэ ўсё здань ў цішыне. 


Якуб Колас. 


рабляе, 
сам Богь 
лаву, галодяая, 
то падкі. 


то адным 


Нібачыў ён нават, што кажух яго смаліцца і 
не цікавіўся зірнуць, 
Ужо пагрэўшыся аглодзіўся ён, 
кабыла стаіць на супроць яго сцусьціўшы га- 
ажно бок у бок уехаўся... 

Сціснулося сэрцэ Сьцёпкі ад нейкаго болю, 
ешчэ горш, таму што сам вінен, што дажыўся 
да гэткіх парадкоў. Паўвалокі зямлі, 
можна было жыць прыпеваючы, а ў яго віколі 
яя то што хлёеба--нават бульбы німашака... 

І успомніў ён сваю жонку, заўсёды пакрыў- 
джэную ім лаянкамі і цярпелівую і маўчлівую, 


што кабыла яго па: 


што [ лёд, 


заработкі 
глотку... 
здаецца, 


Хутка прайшлі 
шэраго жыцьця: як ня біўся, бытцым рыба аб 
як ні стараўся і заўсёды прышлося гала- 
даць у канцы канцоў усёй сямьёй, 
ваўком у калядніцу, або ўсю сваю працу, 
перэліваў 


прад яго вачыма кавалкі 


як тым 
усе 


ён у сваю бяздонную 


-- Пачаў будаваць хату і ня кончыў--сенцы 
ні пакрытые асталіся і сенцы пагнілі, 
новые нарогі, 
учора на выпіўку... 
даткі атдаў... 


Нават і 
каторые купіў заўчора--прадаў 
Кароўку апошнюю на па- 
У прыдатку яго старшы хлапец 
а цяперака ля- 


такі травы скупа было, бо толькі што началася 

весна, толькі што зыйшоў сьнег, а ў нізкіх 

лагчынах ешчэ лежаў прыкарэлы да зямлі. 
Ешчэ для самых рупных гаспадароў за рана 


было выпускаць канё на начлег, але, як ві- 
даць, Сьцёпка быў рупней рупных, бо ўся 
стрэха была ужо сарвана на сечку, заработкі 


гэтак сама невялікі былі, калі плаціць па пяць- 
дзесят капеяк за аблізаны пудзік сена. На па- 
зыку, два пуды за пуд, гэтак сама болей ніхто 
ні дае: ён ўжо досыць вабраўся. Праўда, усе 
сьмеяліся, што ён у рукавіцах цягае кавё на 
пасеку, але Сьцёпка сашчаміўшы зубы маўчаў, 
Бурчэў ён толькі па дарозі- Чорт яе ведае! 


днём сонейка гэтак грэла, гэтак жаваранкі 
пеялі над азяродам, а цяпер узноў марозік 
узяўся!... 


Прывёў кабылу і нават ня спутаўшы пусь- 
спіў на пашу, а сам развёў вогнішчэ, пагрэўся 


крыху і заснуў скорчыўшыся у тры пагібелі 
ля агня. 
На равіцы, як мароз пакрапчэў Сьцёпка 


прачнуўся і страшэнна дрыжэў ад х ладу. 
Барджэй паправіў ён вогнішче і давай грэцца. 


каторая толька з нейкім страхам пазірае на яго, 
як ён выцягіваец з запазухі шкалік за шкалікам 
і ліе сабе у глотку... 

-2 Хто гэта пракляў мяне? Хто напусьціў 
нячыстую сілу на маю бедную галаву? Чаму 
атруцілося гэтак жыцьцё маё? Ці я не за дзеся- 
цярых працую, калі толькі дарываюся да пра- 
цы?. Усе дзівуюцца скуль у мяне бярэцца, 
сіда гэткая? А колькі яе выбілі за мяне--чуць 
ня ўсе рэб, ы перэдаманы, твар у адных шра- 
мах, неяк наўмысна загартавала пачыная га. 
рэлка.. Затое жонка бедиая марнеіць з дзяцьмі, 
сухотка галодных прабіраець, Божухна, Бо- 
жухна!.. 

-- Каб я гэта мог талкоўна жыць, але ві- 
даць пад гэткай планэтай на сьвет радзіўся- 
цягам цягне. мяне сівуха у яму глыбокую... 
Адрываець мяне ад працы і гвалтам адбіраець 
апошнюю рэзгіню сена е пуні, апошні кубел 
дабра с хаты.. 

Ці- ткі гэтак і акончыцца жыцьцё маё?- 
пытаецца Сьцёпка у самога сябеі задумаўшыся 
устаўляецца мутнымі; вачыма у блізкі аль- 
хоўнік. 


Яяка у лесі нагу пакалечыў, 
жыць на тапчані і стогне. 

Задрыжэў Сьцёпка.. Жудасць прабрала яго 
усяго... пачаў ён злаваць сам на сябо і на 
увесь сьвет... Горача зрабілося яму ў грудзях, 
бытцым вугалі там ў нутры гарэлі, як заўсёды 
калі ён гатоў быў атдаць апошнюю сваю кашу- 
длю на выпіўку. Вочы яго заблішчэлі згнём 
калі ён махнуў: -Эп ужо гэтулькі разоў зарэ- 
каўся і ні памагае!. 

Тут падняўся ён са свайго мейсца і хутка 
пашоў да вёскі. 

Ужо шарэць 
другой. 

Месяц пахіліўся ніжэй да лесу і прамені яго 
блішчэлі на замерзшых лужынах бытцым ерэб- 
ная тканіна. 

У нейкай гарачцы Сьцёпка стаяў на мосьці 
каля старога млына, як успомніў ёй аб сваей 
кабылі і адвярнуўся назад, ажно кабыла ідзе 
за ім і шаг за шагам бытцым сабака які. 

-2 Яна ужо сваей пойлачкі з аўсом просіць, 
бедная!--падумаў ён і ешчэ хутчэй пайшоў. 


пачало. Зоркі ніклі адна за 


х 15 


Аб угім па троху. 


“Чаго трэба у нашы часы? 
Людзей, каторыс-б не прадава- 


ліся. 

Людзей, каторые патрапілі-б апёр- 
ціся пакусам багацтва. і 
“ Людзей, сумленных, як у малых, 
так і у вялікіх справах. ' 

Людзей, каторые жадаюць нечэга 
болей. чым сабе багацьця. ; 

Людзей, крэпкіх, сьмелых здоль- 
ных пёрэмагаць неўдачы. 

Людзей, каторые маюць: тую-ж 
сумленнасць ў справах асабістых, 
што і у грамадзянскіх, 

Людзей, каторые-б інтэрэсы гра- 
мадзянскіе ставілі вышэй чым свае 
гасабістые справы. , 

Людзей, слоўных у благіх іў доб- 
рых варунках. 

Адным словам, патрэба людзей 
у поўным гэтаго слова значэньні. 
Як робіцца ваеннае настраеньне. 

У Нямеччыне ёсць грамадные 
фабрыкі на каторых робяць рознае 
аружжэ, Фабрыкі гэтые варочаюць 
мільярдамі. рублёў і каб заўсёды 
было у іх работы, як раскрыў ця- 
пер адзін -вямецкі дэпутат, ліб- 
квэхт,--яны падкуплялі вялікіе 
газэты французекіе каб пісалі про- 
ці немцоў, а нямецкіе, каб. пісалі 
проці франпузоў. З гэтай пісаніны 
рабілося ваеннае настрасньнё, га- 
сударствы павялічывалі чысло вой. 
ска, а фабрыкі аружжа мелі вялікіе 
заказы. 

Птушыная помста. , 

Расказываюць, што у адным з 
двароў каля Гродны быў гусак І 
пятух, каторые заўсёды біся. 
Адз я раз, раніцай, завяліся біцца- 
гуса к с пятухом, на гэты раз гусак 
схапіў петуха за шыю і пацягнўў 
да 'блізкаго ставу 1 давай тапіць 
петуха, пакульўтой не захлібнуўся 
у. вадзе, , 


анна 


3 Беларусі І Літвы. 


Вільня. 
Наму гэта патрэбна? 

Нідаўва друкавалася у польскай 
жсяндзоўскай гавэці , баг Собліеппа“ 
жарэспаядэвція з нашай Друі (Дзіе. 
пав.) у каторай гаварылося, што 
дзецям «польска-каталіцкім» накіда- 
юць ў навуцы веры расейскую мову. 
Вось-жэ, што дзецям, каторые хо- 
дзяць у школу накідаюць расей- 
скую мову--гэта праўда. што накі- 
даюць гэту мову, каталікам- гэтак 
сама праўда, але не праўда тое, што 


НАША НІВА 


тэбскай і курляндскай губэрні; па !доў 10--15 


вуючая мова ў горадзе--беларуская, 
школьнікі гавораць ня толькі ў ся- 
бе дома з бацькамі, але і у школі 
па беларуску. зба 

П ы аб тым, што іх дзеці 
палякі, падпісывалі бацькі дзеля 
таго, што нейчая спрытная рука 
кіравала гэтым, было пушчэна у 
ход запуджываньне цёмных меш- 
чан, тым, што калі яны не запі- 
шуць- сваіх дзяцей палякамі, то 
расейскую мову завядзе правіцель- 
ства ня толькі у школе, алеі у 
касьцелі ды ешчэ чуць што ня 
будуць наварачываць тых, што запі- 
шуцца беларусамі ва праваслаўе, 
Адным словам у спосабах не перэ- 
біралі. Сьнядомаму беларусу сумна 
глядзець на тое, як праз неразваж- 
ны цыркуляр, перэтвараюць . цём- 
ных людзей адразу с «тутэйшых» у 
палякі і то цалякі ярые, фаватыч- 
ные. Каму. гэта патрэбна было? 

: ЕЎ ў; тнеко,, 
Расьце сьвядомасьць. 

Каля нашаго мястэчка (Пагост. 
Дзіе. пав.) кругом жывуць бела- 
русы, калі не лічыць дзё-недзе па- 
раскіданых па ваколіцы пасёлкоў 
стараверскіх. Апошнімі часамі за- 
блудзілі да наб нейкай дарогай бе- 
ларускіе календары і “Н. Н.“ като- 


рые былі прывяты, як дарагіе 


госьці. Вершы якіе пападаліся хут- 
ка з вуст у вусты пераходзілі і 
шырыліся. Тыдзень таму назад 
здарыдося мне быць ў аднэй с ту- 
тэйшых ьёсак на ігрышчы і быў 
дужа прыятна здзіўлен я пачаўшы, 
як адзін хлопец, быўшы вучэнь 
пагосткай народнай школы, дэкля- 
маваў беларускіе вершы: «Гаепа- 


“ дывіна дзежа», «Панскае ігрышча», 
«Гутарка Данілы са 


Сьцепанам». 
Г Два першые вершы былі друкава- 


ны, а апошні нідзе не друкаваная 


доўгая паэма на тэму звальненьня 
ад паншыны. Калі я спытаўся ат- 
куль ён узяў гету паэму, ён мне 
паказаў рукапісны сшытак-кніжку 
у каторай я убачыў ешчэ колькі 
незнаных мне вершоў: Страшны 
суд“, »Гутарка Паўлюка”, «Цярэш- 
ка», «Мольскае паўставьне», і інш. 
Ад гэтаго хлопца даведаўся я, што 
гэткіе рукапісные кніжкі ёсць у 
кожнай блізка вёсцы і што, калі не 
было друкаваных кніжэк, то бела- 
руская літэратура гэтай дарогай 
шырылася. Э яё 

У гутарцы са старымі я пачуў 
німала цікаваго: Старые усе стаялі 
за сваю родную мову і старые абы- 
чаі. Адзін дзядзька прыпамінаў, 'як 
даўней уў пагостекай старой дзе- 
рэўлянай цэркві сьвяшченік га- 


А Палосьце у 
касьцелі ксёндз Урбановіч гаварыў 
што тыдзёнь казаньня па беларуску 
і як з гэтаго усе былі рады. Усе 
уздыхалі і бедавалі, што мова наша 
цянер у загоне. : 

З вясёлай душой я пакідаў гэту 
Вёсеў. Ч сусед.” 


“Мінск. .; 


.- Выборы у гарадзекую думу. 
4 красавіка атбыліся выборы глас» 
ных у гарадз. думу на 1913 - 
1917 гады. -. . сац Ў 
Выборы закончыліся поўнай па-, 
бедай панекай старадумекай пар- 
тіі,-з яе епіска (40 чэд.) прайшло 
85, рэшта 5--выпадковые, ; 
Апазыція скдадзецца усяго на 
ўсё с7 душ: доктар біноўскі, Лейб-. 
мах і Ульянов, інжонер Цывінскі, 
адвакат Івашкевіч і цкі-- 
Дземідовіч. а 
. Забадаціравалі усіх. акраінных. 
прэдстаўнікоў,--да таго быў непры- 
хільны настрой да акраіцоў, што 
паны, панкі і поўпанкі не пусьцілі 
з ію у душу ніводнаго. Э ласкі па- 
лажэнія. аб гарадах з 1892 году, 
каторае дае перэвагу багатым до- 
моўласьнікам, у мінскай гарадзкой 
думе 1913--1917 г.г. акраіннае 
прэдстауніцтво саўсім скасавана. 


Амброшкевічэўска Янчэўскій, камі- - 


гэт каторы нет ведама чаму назы- 
ваў сябе ,безпартійным" недапусь- 
ціў акраінцоў. 

Мала таго: гэты «безпартійны» ка. 
мітэт у чысьле катораго было двое 
прогрэсістоў, пазволіў сабе апублі- 
каваць на стравіцах віленскай 
полёска“чорнасоценнай газэты, Каг- 
ўег ШбеўвКі“, абурываючую адозву, 
у каторай мінскіх акраінных, бяд-! 
нейшых выборшчыкоў аблаяў «цём- 
нымі асобамі». Гэта ў знак прызна- 
цельнасьці- за падтрыманьне на, вы- 
борах у гар. думу чатыры. гады 
таму назад!!! 

Тэткіе старадумекіе верхаводы. 


Двое проррэсіўных прадстаўнікоў 


перадвыборнаго камітэту кажуць, 
гадозва“ у ,К. І.“ падпісаная іме- 
нем усяго камітэту: фальшывая, бо 
на гэта ,усе" не давалі галасоў, 
а адозва быдла атпраўлена двумя 
верхаводамі камітэту. 

У дзевь выбороў заперлі будынак 
думы ад.; 10 гадзіны раніцы, дзя- 


куючы гэтаму больш ста акраіных 


выборшчыкоў не маглі прыняць 
учасьця у выборах, дармо стукаю- 
чыся у запертые дзверы і кідаю. 
чыся на вуліцы да поўдня. Дзяку- 
ючы гэтаму с чысла 516 выбор- 
шчыкоў, выбіралі толькі 188. 

Ці можэ гэткае прэдстаўніцтво 
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прыкрасілі выборам Д. Бохана, быў- 
шаго супрацоўніка Солоневічэўскай 
газэты ,С. б. 3.“. Бохайя за ты- 
дзень перад выборамі, хітра пусьціў 
пыха ў вочы паном выпусьціўшы 
вершамі перэклад польскай трагедіі 
Высьпянескаго “,Проклатіе“. Кру- 
жок паступовай часьці грамадзяй- 
“ства, толькі за трэцьцім разам неяк 
згодзіўшыся праслухаць бэханаў- 
сКўю «працу» у кватэты аднаго ад 
ваката аднесся да. гэтай ,працы" 
ўнадушна налякнуўшы Бахану 
на яго эволюцію у апошніе два го- 
ды,--на перэкачоўку з газэт буль- 
варных да Салоневіча (у Вільню) 
і ў мінёкій афіціоз (Петрова) с па- 
тугамі. папасьць у' жандарыскіе 
афіцэры, затым да быўшаго тамбоў- 
скаго губэрнатара Муратава і у 
канцы трапіў чыноўнікам земства, 
парываючыся чараваць саслужыў- 
цоў сваей літэратурай: е 
Апрача Бохана у гласные думы 
праскочылі ешчэ два чыноўнікі, 
як нашкодные для старадумцоў,-- 
азы атдзелам гас. банка 
чэлков 1 інвалідны генёрал 
Пржыбытэк. 
еццв жалоба” на выборы гу- 
бэрнскаму прысуцьтву: старадум. 
скіе скрынкі мелі... гасобные“ над- 


-пісі, а другіе скрынкі--евае надпісі. 


“Выборы галавы. 

Выборы галавы адбудуцца у'кан- 
цы красавіса. “ансы цяперэшняго 
гар. галавы Хржонстоўскаго, палі- 
цэйскаго пястуна, дужа павысіліся, 
с прычыны атказу балаціравацца 
у галовы, праўдзіва саліднаго кан- 
дыдата доктара Яноўскасо, 
Зразумела, што выборы Хржон- 
стоўскаго многа будуць залежаць 
ад сэкрэтных нарад Янвчэўскаго 
і Амброшкевіча. . 

Трэба сказаць, што для нова вы- 
бранай ,панека-паліцэйскай“ думы 

ржонстоўскій самый падхадячый 
галава. Мікола Камароускі. 

Гродна. 
Тое што і усюды... 

З даўных часоў пьянства у 9ді- 
таве і в. Горбаво: (Слонімск. пав.) 
прывадзіло гаспадароў да беднаты 
і убожэства. (С прадвеку а-здзітоў- 
цах і горбаўцах гавораць, як а доб- 
рых пьяніцах. Праўду сказаць, што 
гэта ня выдумка. 

Пьюць у гэтых вёсках мужыкі і 
бабы. Ды на бяду і на пакусу, для 
іх у суседняй “в. Горбаво адкрылі 
вінную казённую лаўку. Як вы ду- 
маеце, дарагі чытачу, колькі гэта 
манаполька выбірае мужыцкіх гро- 
шэй, заробленых мазалістымі рука- 


дзеці тутэйшые. польскіе. Друя] варыў каза 


ляжыць на граніцы віленскай, ві- ] (каталік), расказываў, як ешчэ га- 


ньня па «нросту». Другі І назваць еправдліявым, 


Кворум гласных -- старадумцоў 


мі і крывым потам. Трудна паве- 
рыць, калі я вам скажу, што за 


Дзе недзе ужо у вёсцы скрыпелі вароты, 
Стары Міхась нёс рэзьгіню саломы і сказаў яму 
.дзень добры“, а Сьцёпка нават ніатказаў яму, 
бо як злодзей краўся да сваей хаты, каб вы- 
цягнуць апошніе два пуды жыта, каторые пры- 
рыхтаваў учора у млын завязьці на хлеб зма- 
лоць. 


Як злодзей адчыніў ёп ціха вароты у сваё 
гумно, завёў галодную, дрыжачую ад холаду 
кабылу у хлеў, а сам на цыпачках павярнуўся 
да хаты. Чуць прахіліўся падняўши клямку і 
атчыніў ён памаленьку. Пара бытцым туман 
папёрда с сярэдзіны стаўпом і абдала яго цеп. 
латой. Ужо пасьвятлела і праз цэлую шыбіну, 
нё абклееную паперай, пранікалі прамені рань. 
няго сонца. 

Азірнуўся Сецёпка па баках: жонка супакой- 
на сьпіць на ложку, прытуліўшы да сваіх гру- 
дзей галодную Агатку. На другім ложку хра- 
пяць разяарослые дзеткі; ва тапчане стогне 
пакалечэны Янка, а на пяколку ляжыць старая 
маці. 

Сьцёпка крыху прысеў, скінуў рукавіцы і 
кажух ды падыйшоў ва цыпачках да стала, 
дзе стаяў пад'ім мех з жытам. Прыціенуў ён 
мех да грудзей, паставіў на тапчан, пасля на 
стол і узяў на плечы. Тутка прачхнулася на 
пяколку маці і пытае:--Хто там?--Я! я!--атка- 
заў Сьцёпка і барджэй вышоў с хаты з мяхом 
на плечах... 

Скора старая пабудзіла Сьцёпчыху, бо трэба, 
было згатаваць зацірку і бульбу і атправіць 
гаспадара на возку у лес. "Ролькі уздзівіло яе 
што Сьцёпка ешчэ з начлега не вярнуўся. 
“Сьнеданьне гатова, сонейка паднімаецца вы- 


шэй, гаспадары у вёёцы ужо прыладзілі калёсы 
і паехалі у лес, а Сьцёпкі німа ешчэ. 

З Ён ужо быў у хаці сягоньня- кажэ ста- 
рая і мех жыта у млын цанёс. 

-2 А матухна Боская!- усхапілася Сьцёпчыха, 
-“мех жыта панёс?.. і як вепрытомная задрыжэла, 
ўсім целам,--гэта ж ёя да шынкаркі на гарэлку 
занёс напэўні.. І давай рукі ламаць, галасіць 
і прычытываць.- Гэта-ж я сама чуць вымантч- 


чыла ў суседа два пудзікі жытца, на адрабо- 
так лётам!-- 
Вялікае горэ пакрыло увесь яе высохшы 


твар, траслася яна, як асінавы ліёт. 

-- А дзеткі мае, авечычкі мае, што-ж гэта 
будзем мы рабіць цяперака: прыдзецца аднэй 
бульбай душыцца нам!.. 

ЗА скора і бульбы ня будзе- падхапіла 
старая. 

Пахмурнелі дзеці ў хаці, але маўчалі і тап- 
таліся ва адным мейсцы, як праўдзівые 
авечкі .. 

-- Баюся: тата будзе біць мяне!. 
падхліпываць малы Юрачка. 

І заплакала Сьцёпчыха горкімі сьлязьмі. 

-- Што мне рабіць?! Жывой у труну хіба 
лезьці- шкада дзетак маленькіх... ён іх перабье 
пьяны як пісклятачак кволенькіх... а хтозасту- 
піцца за іх?.: 

-- Не, што будзе ня булзе?--ня вытрываю! 
на гэты раз маўчаць вя буду! Я пабягу да 
карчмарыхі і дам яму качаргой па галаве! Хай 
раз канец будзе! І схапіла Сьцёпчыха качаргу 
с качарэжніка і як шалёная пабегла с хаты. 

-2 Ен цябе забье, на сьмерць забье!--кры: 
чала за ей старуха з ўсей сілы, але Сьцёпчыха і 
ня чула нават, пабегла у другі канец вёскі да 


пачаў 


суседа-карчмара, Дзеці грамадой выскочылі на 
вуліцу і пабеглі за ей крычучы: 

ЗГА мамачка, а мамачка!.. 

Скора у вёсцы падняўся геткі гвалт, ажно 
страшна зрабілося, і старая, каторая астадася 
у хаці з малой Агаткай, толькі жэгналася са 
страху і шэптала пацеры. 

Скора гоман ешчэ большы зрабіўся і на ву- 
ліцы паказалася вялікая грамада людзей. Адны 
вялі пад рукі акрываўленую непрытомную 
Сьцёпчыху, каторая сланялася і гатова была 
пасьці сярод вуліцы, а кругом яе. як папуджэ- 
ные верабы, пішчэлі яе дзеткі. 

Другіе вялі Сьцёпку, каторы рваўся з рук 
і крычэў:- Пусьціце мяне! Я павешуся! Я яе 
гадзіну зарэжу, а потым павешуся? да што яна 
мяйе грызе, гадзіна! Ну, захацеў і прадаў 
жыта на гарэлку, а хто мне забароніць? Я, 
гаспадар! Я хачу гэтак! Я не чужую, а всю 
кроў пью і буду піць пакуль ня высмакчу 
апошнюю каплю з грудзей! во, во! З гэтых 
грудзей!.--Вырваўшы адну руку стучэў са 
ўсей моцы сябе у грудзі.-Я кроў сваю пью!., 
--паўтарыў ён ахрыплым голасам. 

-- Трымайце яго, трымайце, людзі добрые!-- 
крычэлі перапуджэные бабы,--бо ён забье яе і 
дзетак перадушыць! 

-- Я ўсё роўна жыць ня буду!--равеў 
Сьцёпка.--Ой горэ ты паганае, ой душы ты 
мяне!--і давай галавой аб сьцяну біць, ажно 
усім суседзям жудасна зрабілося. 

-- Пракляцьце Боже!- шэпталі яны жэгнаю- 
чыся. 

Змітрок Бядуля. 


ан 


“” аца гаям 
атруту мужыкі зачосяць у мана- 
польку 15:тысяч су рок, за дзе: 
сяць--150; тысяч; а за дваццаць-- 
з001тысяя. Шмат грошы! Страшна 
падумаць, што грошы: без; карысьці 
для! людзей прападаюць.-Ні кажучы 
ужогаб тым, колькі бывае бойкі на 
вуліцы; ў халах, судоў ўселянае 
бяды; гнешчасця. Ніхто ві падумае, 
што “наггэту бумму можна. мець 
добрую бальвіцу, г. дзьве--тры-шко- 
лы габушыць сенажаці, г біблістаку, 
грамадзкую крамку, лазьню і многа 
чаго дёбраго і карысяаго зрабіць. 
Летась-Торбаўцы: падалі гродвенека- 
мў губарватару прашэвей прыгавар 
а закрыцю гэтай мавацолькі, але ва 
нешчасьце:. той прыгавар надта 
змогся; пакуль заехаў у Гродну і 
атдыхае,. г:::118;; ў бб 

У “законі гаворыцца, штола пры- 
гаварам селян-могуць закрыць він- 
ную, лаўку, з выходзіць; што не. 

“Гдзе той закон, гдзе тое началь- 
ства, што павінна закон спаўняць 
і глядзець, каб аго другіе споўвялі. 

Чаму, здаецца, ня ўважыць грось- 
бу ара і ві закрыць” мана- 
полькі? Ня дзіва, што з Горбаўцоў 
і Вдвітоўцоў ня:могуць за колька 
лет ўзгыскаці падатку... 

“Пвянства--вялікае здо і яго траба 
скарэняць,, Пьянства губіць душу і 
цела; чалавека. Самы найразумней- 
шы чадавек, як пьяны, дур9нь; зд 
пьянства.. багаты робіцца бедным. 
Усе пьяніцы-ня доўгавечны і явы 
ні пераносяць цяжкіх хвароб: ты- 
фуса, халеры, Дзеці іх благіе, хва- 
равітные, да навукі тупые і склоя- 
ны-да розных праступкоў. 

«Мы не трацім надзеі, што новы 
губэрнатар уважыць прозьбу Гор- 
баўцоў і закрые мавапольку. 

Каб ві салгаць, як закрыецца, гэ- 
та манаполька, то ў Горбаўцоў і 
8дзітоўцоў завядупца асьмакі і ня- 
доімкі папоўняцца. А 

Мы ад шчыраго сэрца жычым 
нашым беларусам закрываць пры- 
гаварамі па вёсках казённые він- 
ные лаўкі, а адкрываць школы, гра- 
мадзкіе крамы, склады гаспадар- 
скаго насеня, выпісываць добрых 
жэрабцоў, бугаёў, кнуроў, штучна- 
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го гною, заводзіць бібліотэкі і ўсё, 


тое, што дае карысць і спосаб 
лепшаго жыцьця. 
Верны сын Беларусі 
стары дзед Міхась. 


аа 
Вайна. 

За апошні тыдзень прылучылося 
багата цікавых спраў на ка- 
нах. 

Перш-наперш спынілася вайна 
між балканскімі дзержавамі і Ту- 
рэччынай. Цяпер ідуць толькі гу- 
таркі аб тым, на якіх асновах мож- 
на зрабіць поўную згоду. Усе пры- 
сталі на тое, што Константынопаль 
астанецца па старому за туркамі 
разам з даволі шырокім паясом 
зямлі на Эўропэйскім беразі Мра- 
морнаго мора. Гэтаго дабіваліся 
туркі і цяпер ім ужо німа чаго 
ваеваць, бо ўсё роўна не адбяруць 
назад усей зямлі якую адваевалі 
ад іх балканцы. Цяпер дык і чор- 
нагорцы, каторых добра напудзілі 
вялікіе эўропэйскіе дзержавы, па- 
вінны пакінуць Скутары, над като- 
рым зубы паламалі, ды яго не 
ўзялі і іх хаўруснікі сэрбы адмо- 
віліся далёй памагаць імі пакаі- 
калі с пад Скутарі сваё войска. 

Затсе начынаюць усё болей раз- 
растацца сваркі паміж хаўруснікамі. 
Боўгары пасварыліся з сэрбамі і 
грэкамі пры дзяліцьбе заваёваных 
зямель. Цяпер і адны і другіе пры- 
гатаўляюцца да вайны, але ўжо 
між сабою. І калі вялікіе дзержавы 
не ўмешаюцца ў гэтые сваркі і 
самі не падзеляць дабычу. ДЫК 


можна спадзевацца новай вайны на] 


Бадканах. 


З усіх старон. 


Унівэрсытэт на Беларусі. 
Міністр асьветы Кассо выелухаў- 


шы дэпутацію ад гор. Вітэбску, ска- 


заў, што гэта- ужо трэцяя просьба 


каб аткрыць на Беларусі увівэрсы- І Да, 


тэт бо раней. аб гата прасілі. 

і Міяск. Але, на думку міністра 
справа, аткрыцьця увівэрсытэту не 
пасвцешная і ня скора прыдзе ва 
яе чарод. ; 

к Чуткі-аб, пат аце. 

а кановізацію (прызнаньве сьвя- 
тым) патр аў Маріогева, забітаго 
У часы Іойна Грознаго, каторая на- 
значэна на 12 мая гэтаго году, 
прыедуць у Маскву. патрыхрхі: 
Александрыйскі, Канставтынопаль- 
скі, Ерузалімекі і Антіохійекі. Ка- 
жуць, што ў дзевь кановізаціі мае 
выйсьці маніфэст аб устанаўленьні 
нанова ў ае Канды- 
датамі на патрыархоў лічаць мітра- 
паліта аДадрўсйй» Іакара і ўт 
цярбурекаго Воладзімера. 

. Праект закону аб друках. 
.Пастудовые дэпутаты падалі у 
думу праект закону аб тым, каб 
саўсім нэ караць газэты і журналы 
за. надрукаваньне вестак усіх 
заседаньнях бу афа і Гас. Рады 
і іх аддзедоў і камісій. Вымагаць 
толькі трэба, каб ўсё было надру- 
каван праўдзіва. , 

. Сколькі каштуе Гас. Дума... 

З атчоту распарадзіцельнаго ка- 
мітэту Гас. Думы выдадзен атчот, 
е котораго відаць, што ваагул Ду- 
ма каштавала 2,691,818 рублёў. З 
гэтых грошы ва пэнсіі дэпутатам 
страчэна 1,912,840:руб. Канцэлярыя 
Думы каштуе 571.474 руб. Рэшта 
пашло на папраўку і утрыманьне 
будынкоў і на падмогу служачым. 

Ленская гадаушчына. 

На звак жалобы 4 крабавіка, с 
прычыны растрэляньвя уў гэты 
дзень, год таму назад, работнікоў 
на Леві, пецярбурскіе рабочые па- 
станарілі сьвяткаваць гэты дзень 
ядваднаўнай забастоўкай. Баставало 
каля 90 тысячь работнікоў, з якога 
чісла работнікоў, большая часць, 
рабіла дэмонстраціі на вуліцах. Ма- 
быць дэмонстрація разраслася-б 
вельмі, каб не абставілі паліціей 
усіх мастоў каторые вядуць з га- 
радзкіх слабод ў горад. Да разліву 


ДА ў) крыві не дайшло, хоць работнікі 


два разы сцараліся ё паліціей, на 
казанскім пляпў і на пецярбурскай 
старане. Арэштавана многа работ- 
нікоў. 
Здарэньне з дэпутатам Демідовым. 

Па Знаменскай вуліцы ехаў у 
Думу дэпутат Демідов, кадэт. На 
сустрэчу яму ехалі вазы с салдац- 
кім хлебам, пад канвоем колькіх 
казакоў. Раптам падскачыў адзін 
казак і давай біць ізвозчыкаваго 
каня. Конь пусьціўся разнасіць-- 
казак за ім. ва момэнт казак і ковь 
усперліся на сьцяну, Казацкі конь 
стануў дыбам і казак зваліўся с 
седла, У ізвозчыка паламаліся аг- 
лоблі. Дэпутат Дэмідов ечасьліва 
саскочыў з ізвозчыка. На вуліцы 
сабралася таўпа, Дэмідова сперша 
гарадавы хацеў цягнуць у вуча- 
стак, але даведаўшыя, што мае 
справу з дэпутатам аткаснуўся. Дэ- 
путат прыбыўшы у Думу расказаў 
сваё здарэньне і падаў праз Думу, 
афіціальны рапарт прадседацелю 
міністроў Коковцэву. 

Безбілетные. 

Аддзел жалезнадорожнай  кан- 

тролі апублікаваў цікавую статы- 


стыку: за 1912 год. пракантрале- 
валі 1713,000 паездоў, выкрылі 
904,000 душ безбілетных. Цяпер 


выдан новы закон аб кары на без- 

білетных пасажыроў, будуць караць 

здоўленых штрафамі і турмой. 
Помач студэнтам. 

С прычыны адозвы выданай гра- 
мадзянскімі працоўнікамі, е прось- 
бай складаць грошы на падмогу 
увольненым ётуўдзнтам Ваенна-мэ- 
дыцынскай акадэміі, дагэтуль зла- 
жылі ужо 30 тысяч рублёў. 

Терешчэнков пад арэштам. 

Вядомы з растрэлу работнікоў на 
Лене Терешчэнков, сядзіць цяпер 
пед арэштам, за сварку у рэстара- 
не. Пасьля адседкі мае быць выкі- 
нуты са сдўжбы.. 


2 Злочынствы ча авы. 


Вярнуўся у П Бі 
вров, катораго пасылалі зрабіць 


“сьледзтва на палуднёва-заходных 


чугунках. Як пішуць газэты, Лав- 
ров паведаміў міністра дарог, што 
многа «патрыстоў», членоў «Саюзу 
ісцінва-русскіх людзей» і націова- 
лістоў былі прычаствы да злочын- 
ствоў 1. крадзежоў ва: чугунцы... 
Турмы публічным домам. 

У Екатерываўцы, харкоў' кай гу- 
бэрні ў 1909 гаду у турму, па спра- 
ве аднаго арэштаванаго прыехаў 
віцэ-пракурор і выкрыў, што апра- 
ча таго, што дрэнва паступалі з 
арэштавтамі, але нават жаноцкі ад- 
дзед арэштантак замянілі на пуб- 
лічны дом. Надзірацель турмы; за 
плату 30--60 капеек ўпушчаў у 
аддзел чужых мужчы. Надзірацель 
1 старажы забіралі маладзейшых і 
харапэйшых арэштантак да сябе у 
хату. Асобенную увагу мела 17 га- 
довая арэштантка Гурынішка, с ка- 

рай зрабілі лядашчую дзеўку. 
Надзірацель з яе цягнуў гэткім па- 
радкам даход, браў яе с сабой у 
валасную канцэлярыю і прадаваў 
за грошы. Сьледзтва у гэтай справе 
цягнўлося тры гады і толькі цяпер 
скончыдося, 

.. Небаспечные абразы. 

Выцэ-губэрватар. Ёотура-Масаль- 
скід забараніў у кінэматографі ў 
Харкаве паказываць абразы цьян- 
ства і яго насьледкоў, выданых та- 
варыствам змаганьня с пьянствам. 

Трасеньне зямлі. 

На Каўказі у Тыфлісе і Блісавет- 
полі чуваць было калыханьнеся 
зямлі пры чым у зямлі страшэнна 
гудзела. 

гт Апошніе тэлеграмы даносяць, 
што Чорнагорцы узялі Турэцкую 
крэпасць Скутары, У Чорнагорыю 
апошнімі днямі нікога не пускалі, 
перэрваны былі тэлеграфные ста. 


! сункі. 


Здароўе Папежа папраўля- 
ецца, 


Пачтовая (ЕрЫНКІ, 


Загару Борко. Карта Беларусі ёсць 
у І томе «Белорусы» праф. Кар- 
скаго, а адзельна у прадажы німа. 
За студзень і люты нічога новаго ня 
выйшло, у Маі выйдзе зборнік вер- 
шоў Максіма Богдановіча, а можэ 
і ешчэ што колечы, калі. збярэмся 
з грашамі, 

Петрашкевічу. Прыславые ка- 
мяшкі--гэта «міка». У нас яна спа- 
тыкаецца у жарстве і ўзямлі з вы- 
ветрэных каменных парод. Дроб- 
нымі зёрнамі ява саўсім безкарыс- 
на, дзе спатыкаецца вялікімі плі- 
тамі (на Урале) там яе лушчаць на 
товкіе лісьцікі і ужываюць часам 
заместа шыб у вокны, да корасіна- 
вых машынак І друг. дробных ра- 
бот. 

Лігтаровічу. Найлепей парадзьцеся 
паветовай землеустраіцельнай ка- 
місіі, напісаўшы ім ліст, у каторым 
усё выдожця. Калі адна трэцяя 
часьць згаджаецца, то ужо законна 
можва выхадзіць на хутары, але 
бываюць прыпадкі, калі выдзеляюць 
з вёскі і аднаго гаспадара. 

Ходзянку. Гагэту ужо выслалі. 

Янцы Макоускаму. Варажба, като- 
рую вы бачылі у Мінску вазываец- 
ца «спірытызмам». Нячыстый сілы 
у гэтым німа ніякай, а толькі пу- 
стое баламучэньне адзін-аднаго. Сто- 
лік рухаецца ад таго, шторукі зму- 
чацца і дрыжаць, ды ешчэ хто не- 
будзь, зазвычай, памагае таму, каб 
быў лад у стуканьві. Заняцьце гэ- 
тае добрае пустым галовам, каторые 
нічога лепшаго няўмеюць, ці ня 
хочуць рабіць. Пішыце часьцей аб 


Вому дарага 


ім, што ў вае чувёць і робіцца: 
куем за шчырую працу вашу, аб 
(каторай чулі ад: вашаго: таварыша. 

“Тарашкевічу. Пацярпіце, памацуй- 
“цеся. Перад вучэбным зборам цяжка, 

што прыдумаць, а.як адбудзеце не- 
шта знайдзецца.: Ня гожа беларусу 
падаць духам. Нам. дзеля нашай 
справы трэба гартаваць сілы. ТРры- 
“майцёся, дзяліцеся з.намі вацымі 
думкамі. рабе! 
- Штпэту. Можна даць абвестку. 
Улажыце і прышліце абвестку, як 
вам выгадней за ўсё. З абвесткі 
лёгка ватрапіць нават на што доб- 
рае. : 

Юрцы Верэшчацы,- Найлепей на 
пачатак пастарабцеся аткрыць па- 
зычкова-ашчаднае таварыства. Ця- 
пер на гэга добры час: летам бу- 
дзеце даваць пазычкі, а у восень 
можэце сарганізаваць прадажу збож- 
жа гуртам, як гэта наладзіць мы 
хутка падрукуем у «Н. Н.». Пасьля 
таго, як наладзіце, пры помачы 
банчка наладзіце хаўрусную прада- 
жу збожжа і вашы суседзі убачуць 
карысць хаўруснай работы, лёгка 

! будзе вам ужо завязаць хаўрусную 
краму. Пёжарнае таварыство на- 
ладжывайце як найхутчэй, перад 
детам патрэбнае яно дужа у вёсцы. 
Цешыць нас вельмі, што у вас 
расьце сьвядомась беларуская 1 
людзі пачынаюць с пашанай здна- 
сіцца да роднай мовы. Нічога, ешчэ. 

Г ачуняе старана!.. й 

Тарасу Гушчы. Шмат ужо нашых 
чытачоў замаркоціліся па вашых 

1 вясёлых апаведаньнях і пішуць да 

г над даведываючыся, як вы жывы- 
здаровы. Адгукніцеся, 

Жуку-Соколоускаму. Чэкаем ад ваб 
падробнаго апісаньня аб тым Як ідзе 
вам аткрыцьце хаўруснаго банчка. 
і ці памагэлі вам тые людзі, като- 
рых мы нараілі? 

Г. Сток-му. Раз пазваляюць чы- 
таць лекціі па польску, па жыдоў- 
ску, па літоўску і у другіх мовах, 
то павінны пазволіць і да бела- 
руску, а калі-б быў атказ, то па- 
прасіце, каб далі матывы, чаму ня 
можна па беларуску? Хочэце зра- 
біць альбом 9 зёлак і даць названь- 
не пад кожнай, як яна называецца, 
па баларуску. Работа дужа патрэб- 
ная і важная, толькі побач засу- 
шэнаго лістка, ваклеівайеце ізасу- 
шэную кветку; паперу бярыце да Гэ- 
таго таўстую і не сшывайце адразу 
вялікай кніжкі, лепей колькі мен- 
шых--па карцін 80-40 у асобных 
акладках кожная. 


Жарты. 


[зе 


У часе землетрасеньня. 
Вартаўнік на вежы пачуўшы, 
што вежа дрыжыць, схіліўся праз 
балясы ды ды крычыць у ніз: 
-- Які там чорт вежу трасе?! 
ж 


ж 
Маскаль першы раз з роду ўгле- 
дзіў рака. Развёў рукі ад дзіва 
ды-Й кажа: 
-- Нешта нейкае некуды паўзе... 


ан панава 
Рэдактар-Выдавец 


А. Уласоу. 


Пры гэтым вумэры разсылаецца 
усім чытачом аднаднёўка ,Кра- 


піва“. 
анн 
Хх Х0ЧЭ зрабіць пробу са 
штучнымі навоза- 
мі нікай напіше аткрытку у рэдак- 
цію «Н. Н.» паказываючы свой пач- 
товы адрэс і вайбліжэйшую жалез- 
на-дарожную станцію, то яму вы- 
шлейца ва пробу па колькі дзесят 
фунтоў штучных гнаёў дарма. 


жонна І дзеці 


той павінен застрахаваць сваё жыцьцё у «Першым Узаемным Тавары- 
стве страхаваньня жыцьця. 


Праўленьне 
Вільня; Георйсуске проспект; д. 


Літоўска-Беларускаго округа. 


а. Патрэбны рупные агенты. 
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